Идея передачи сообщений на расстояние с давних времен привлекала к себе пытливую мысль «тароватых выдумщиков». Потребность в быстрой передаче донесений, предупреждений, приказаний особенно ощутима в военном деле, в котором действительно «промедление смерти подобно». В 1794 году Екатерина II поручила Ивану Петровичу Кулибину придумать аппарат, пригодный для передачи различных сообщений на дальние расстояния. Кулибин выполнил задание и в том же году доставил в императорскую кунсткамеру семафорную «дальноизвещающую машину», представляющую собой образец оптического телеграфа.
«Дальноизвещающая машина» состояла из трех соединенных шарнирами стержней. При помощи тяг стержни могли вращаться и принимать любое положение в соответствии с принятым кодом. Семафорный телеграф Кулибина оказался очень простым и в то же время очень удобным средством связи. В это время во Франции уже работал оптический телеграф, но русское правительство не усматривало в телеграфе ничего заслуживающего внимания.
«Дальноизвещающая машина» Кулибина дальше императорской кунсткамеры не пошла. Между тем передовые люди России иначе отнеслись к новой идее и приложили немало творческих усилий, чтобы все больше совершенствовать аппараты для передачи сообщений на расстояние. В 1815 году землемер Понюхаев представил в Военно-ученый комитет проект «ночного скорого дальнописца о семи фонарях». В своем заявлении Понюхаев обращал внимание военного ведомства на то, что его «дальнописец», «железный, складной, возимый на дрогах», будет пригоден для полевого применения и «весьма полезен в лагерях, на походах армий, при занятии мест и высот, с которых можно подавать сведения о движении неприятеля».
Из семи фонарей «дальнописца» шесть были расположены по углам шестиугольника, а седьмой в центре. При помощи тяг, сведенных в пульт центрального управления, каждый фонарь можно было затемнять особым подвижным щитком, сочетание же освещенных фонарей обозначало какую-либо букву. Эти-то различные сочетания фонарей были сведены в ключевую азбуку, пользование которой не составляло труда. «Для каждой буквы закрытие фонарей требует не более полсекунды», - писал Понюхаев.
«Скорому дальнописцу» Военно-ученый комитет также не придал никакого значения, так как «днем фонари не будут видны», и упрятал его в архив. Власти обратили свои взоры к телеграфно-оптической передаче сообщений лишь в 1834 году, когда и была открыта первая в России линия Петербург -Кронштадт. Строителем ее был французский инженер Шато.
Что же касается проектов оптических телеграфов Кулибина и Понюхаева, представленных задолго до этого, то они так проектами и остались. В 1835 году Шато построил вторую и третью линию семафорного телеграфа: Петербург - Царское Село и Петербург - Гатчина. Но армия продолжала оставаться без телеграфа. Не только в России, но и во всем мире для передачи военных сообщений по-прежнему пользовались разнообразными и весьма несовершенными средствами - конными и пешими курьерами, голубями, собаками, кострами, факелами, ракетами, флажками, световыми «зайчиками», ударами в гонг или барабан и т. д.
Впрочем, строго говоря, семафорный телеграф и не очень-то подходил для военных целей: как и большинство применявшихся тогда средств, он был основан на передаче условных знаков, воспринимаемых непосредственно зрением наблюдателя. Поэтому дальность действия передатчиков либо ограничивалась пределами видимости, либо требовала создания большой цепи промежуточных приемно-передаточных пунктов. Все это усложняло связь и повышало вероятность ошибок и искажений.
Правда, делу могла помочь оригинальная подзорная труба, созданная Кулибиным и нашедшая применение в морском деле и в астрономии. Понюхаев, предлагая свой «дальнописец», также указывал, что он будет удобен «с употреблением дальнозора». Но при передаче военных сообщений и Дальнозор не мог устранить главного недостатка оптического телеграфа: передаваемые сигналы были доступны наблюдению противника, а это таило в себе опасность их расшифровки.
В знаменательный день 7 августа 1837 года вступила в строй первая в мире электромагнитная телеграфная линия, соединившая русскую столицу Петербург с русской военно-морской крепостью Кронштадтом. Линию эту построил Павел Львович Шиллинг - изобретатель первой гальванической мины.
Линия Петербург - Кронштадт положила начало распространению телеграфии. Шиллинг изобрел свой «электромагнетический телеграф» еще в 1832 году, использовав свойство электрического тока отклонять магнитную стрелку. Телеграф состоял из передатчика и приемника, соединенных проводами в электрическую цепь, питавшуюся от электрической батареи. Передатчик был снабжен клавишами, а приемник - мультипликаторами в виде изолированных проволочных витков и магнитными стрелками.
«Я думаю, что не преувеличиваю, высказывая мнение, что этот телеграф, по быстроте сообщений равняющийся почти полету мысли, не преминет оказать решающее влияние на ход торговли, войны и политики во всех странах...»
Так писал Шиллинг, обращаясь к Николаю I за материальной помощью, в которой он сильно нуждался. Изобретательская работа лишила его всего состояния и ввела в большие тягостные долги: «Израсходовав на производство опытов... не только собственное состояние... но войдя еще в долги, лежащие на мне тяжелым бременем, я могу приступить к выполнению моего проекта не иначе как с помощью правительства». Но от правительства не последовало ни помощи, ни признания.
Демонстрация телеграфа Шиллинга перед назначенной правительством комиссией превратилась в глумление над изобретателем.
- Скажите, пожалуйста, по вашим телеграфным проволокам можно будет получить обед из ресторана?
- А вино при этом не испортится?..
Такими вопросами забрасывали Шиллинга члены комиссии, общее мнение которой один из ее членов вы-разил следующими словами:
- Ваше предложение - чистая нелепость, и вы совершенно напрасно беспокоите его величество своими бреднями...
В 1835 году Шиллинг выехал в Германию, где прочел несколько лекций о новом принципе передачи сообщений на расстояние, продемонстрировав при этом свой телеграф. Присутствовавшие восторженно приветствовали русского изобретателя. Профессор Гейдельбергского университета Мунке произнес речь, в которой отметил заслуги Шиллинга - «первого и с чрезвычайным усердием разработавшего проблему электромагнетического телеграфа».
В 1837 году в России была наконец построена первая в мире телеграфная линия Петербург - Кронштадт. Но увы, еще до окончания постройки Шиллинг умер. Деньги на похороны великого изобретателя его друзья собирали по подписке. За рубежом знали Шиллинга и знали изобретенный им телеграф, но слишком скоро постарались забыть, что автором великого изобретения является русский ученый. Еще до смерти Шиллинга, в 1836 году, коммерсант-делец Кук, ознакомившись в Германии с моделью телеграфа Шиллинга, сообразил, что обладание этим изобретением сулит немалые барыши. Кук раздобыл копию модели, привез ее в Англию, но, не будучи специалистом и ничего не смысля в электромагнетической технике, он водворил модель в лаборатории известного физика Уинстона.
Когда Шиллинг умер, Кук запатентовал его аппарат. Электромагнетический телеграф Шиллинга был введен сначала в Англии, а затем в Америке, где его «переизобрел» (так об этом и сообщали русские газеты) живопиписец и предприниматель Морзе. «Оригинальное новшество» заграничного телеграфа заключалось в том, что в нем магнитные стрелки в отличие от русского телеграфа подвешивались не горизонтально, а вертикально...